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おはようございます。光武といいます。 

 私は昭和３２年に鹿島高校に入学しました。当

時は、校門である赤門を入って、木造２階建て校

舎の中央に玄関がありました。その真上に美術部

室があり、そこへ入部願いを申し出たことが現在

につながって、今の自分があるといえます。そこ

でのいろいろな先輩方や恩師との出会いがあっ

て、今も絵を描いています。 

 その当時の部長は金子剛さん。現在、岩永京

吉美術館で、京吉先生との二人展を開催されて

います。副部長は、真木さん。高校の美術教師から県教育庁で要職を歴任されました。

次に、佐藤さん。大学卒業後は京都で教職に就きながら、日本画の研鑽を重ねられ、日

展では審査員も務められました。この３人の方は、佐賀大学の特設美術科に進学され、

のちに私もそこに進みましたので、いろいろと可愛がってもらいました。 

 それからもう一人、林さんがいらっしゃいます。東京藝術大学の美学学科に進学され、

卒業後は県内の高校の美術教師を務められました。 

このように先輩方は多士済々で、すばらしい方々と接することができた私は幸せ者で

す。 

美術部に入部すると早速「石膏デッサンばせろ」と言われ、柳の枝を焼いた木炭を手

渡され木炭用紙の前に座りました。中央には『ミロのヴィーナス』像が置いてありまし

たが、面食らってポケッとしていたように思います。今では、石膏デッサンのポイント

を説明し、経過を写真で見せる本がたくさんありますが、当時は何もありませんでした。

時々、岩永京吉先生が指導に来られて、先輩方のデッサンに手を加えられると、石膏像

の存在感とその周囲の空間が見えてきたことに驚きました。 
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このようにして、私が美術の世界に足を踏み入れて６０年になります。その間に強い

刺激を受けた場面が二度ありました。 

一つは、佐賀大学特設美術科の

２年生の頃です。金子先輩に誘わ

れて、他の 2人の先輩と一緒に京

都の市立美術館へ夜行列車で行き

ました。目的は『ピカソ展』をこ

の目で見ることでした。それまで

ピカソの作品は画集でしか見たこ

とがありませんでした。それも、

戦前・戦後の質の悪い印刷の画集

でした。 

美術館で、直に作品を目にした

ときは、ピカソがキャンパスに筆を運ぶ時の息遣いが聞こえてくるようでした。鋭い目

つきで画面を睨みつけている姿も目に浮かびました。ピカソの自由さ、奔放さ、大胆さ、

そして美的センスの良さ、それにモノを見る目の確かさに裏打ちされた造形のすばらし

さに圧倒されました。 

キュービスム（立体派）と呼ばれる作品がありますが、女性を描いた作品で顔の片方

の目は正面から描いて、もう片方は横向きで描いたり、顔の横に鼻があったり、現実に

はあり得ない造形で、まるで幼児が描いたのでは、と思わせるのですが、ちゃんと様に

なっているんです。絵になっているんですよ。 

ヌード女性を描いているのを一見すると「あれー、なんか変だ。腕が脇腹から出てい

るように見える。」というのもあります。しかし、よく見ると、決して人体の骨格をは

ずしていない。ちゃんと関節で繋がっているんです。デッサンではそれを味わい深い一

本の線で描いています。消しゴムを使った跡もないんです。天才中の天才のすごさに圧

倒されました。 

 それから 7～8年後。東京で『現代アメリカ美術展』の会場に足を踏み入れたときに

二度目のショックを受けました。第二次世界大戦まではフランスのパリが美術の中心で

した。それが、戦後はアメリカの国策でニューヨークに移ります。アメリカは、どの分

野でも世界一を目指したのです。 

 会場に入ると明るい色彩が溢れ、ドライな雰囲気であっけらかんとした作品群に圧倒

されました。佐賀の田舎でしっとりとした情感溢れる作品を見慣れた私は唖然とするば

かりでした。その頃から抽象絵画には中心がなくなったと思います。全体がパーッと広

がっているというか。そこにアメリカの抽象絵画とヨーロッパの抽象絵画との大きな違

いがあると思います。 

 中心がないから描くうちに広がっていって、必然的に大きなキャンパスが必要になり
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ます。物理的に大きいだけではなくて、質的にもそれが必要になる。そうすると、大き

さと空間の力で見る人を圧倒するんです。まさに、アメリカの物量作戦という感じでし

た。 

 だから、それらの作品を美術雑誌や小さな画集の写真で見てもつまらないんですよね。 

 東京で『現代アメリカ美術展』を見てから 10年くらい経って、これでもかと言わん

ばかりの作品が北九州市立美術館にやってきました。会場に入ってビックリです。飛行

機を造る素材のジュラルミンで造られた作品はとてつもない大きさでした。その作品を

展示するために、美術館側は壁を壊して納めたということでした。ただ、こういう傾向

は一時的なもので、今では美術雑誌でも目にしません。 

 さてここで、サム・フランシスという画家が言った言葉を披露したいと思います。 

 「ヨーロッパの絵画は、見る人を説得しようとして絵のほうからこっちへ出てくる。

見る人に押し付けてくる。東洋の絵は、人が絵の中に吸い込まれる。」なかなか良い捉

え方だと感じ、記憶の片隅に残っています。 

 話は変わりますが、私は有明海のすぐ近く

で生まれ育ち、今に至っています。それこそが

私のアイデンティティ（独自性）だと認識した

のは 40 代中ごろだったと思います。自分が

目にし、手で触れ、においを嗅ぎ、音を聞き、

空気を吸い込んで、私の感性に響いてきたも

の、それを描かないと自分の存在意義がない、

と思ったわけです。 

 私が子どものころ、有明海の干潟は多くの

生き物たちの命を育む豊かな世界でした。夏

休みには竹製のテボ（篭）を腰のひもにさげ

て、パンツだけで干潟に入り、アゲマキ獲りに興じたものです。潟に二つ並んだ小さな

穴は、アゲマキが潮水を吸い込み吐き出す水管を出し入れする穴です。そこの潟泥を10

センチくらい払うとアゲマキは水を吹き出します。穴に沿って素早く指を差し込んで捕

まえるのです。瞬く間にアゲマキでテボがいっぱいになりました。 

 ある時は、ガン漬けガニ（塩漬けにするシオマネキというカニ）を獲りに行きました。

これもエサは不要です。竹の釣り竿の釣り糸の先には釣り針をつけません。投げ縄のよ

うな輪を作り、カニが自分の近くに来るのを辛抱強く待ちます。そして、ハサミを持ち

上げたところを輪っかに入れて捕獲するんですよ。非常に原始的な漁法ですが、熟練の

技が必要だったですね。 

▲干潮時の有明海（干潟） 



 足に潟泥を付けたまま堤防に上がって遊ん

でいると、夏の強い日差しで潟泥が乾燥して縮

みます。そうすると、足の産毛が引っ張られて

チクリチクリ痛痒くなってきて、堤防沿いの用

水路に飛び込んでいました。 

 また、お盆過ぎの小潮のときは、釣り竿とテ

ボだけ持って、ハゼ釣りに出かけました。干潟

に着いたらまずエサの準備です。私や友達が

『カッチャムツ』と呼んでいた、小型のムツゴ

ロウを竹竿の先で叩いて獲って、それを小刀で

輪切りにしてエサにしていました。そのエサで結構釣ることができました。本当に豊か

な海で、豊かな干潟だったんです。 

 それが、今は違っています。魚がいないん

です。釣れないんです。全く目にしなくなっ

たのがアゲマキ、様々なカニ。減少したのが

ムツゴロウ、ハゼ。人間のさまざまな営みが、

有明海を悲しい姿に変えたと思います。 

 私はこのことをテーマとして表現しよう

と、木造の廃船の竜骨や舟板を画面に貼り付

けて作品化しました。いわゆるコラージュと

呼ぶ技法です。塗料が剥げかけて下地がのぞ

いたり、舟虫にかじられた傷跡があったり、

人の手では描けない廃船の表情に魅せられ

ました。 

 

「このコラージュは自分にしかできない」と自分

でも手ごたえを感じ、コンクールに出品して高い評

価もいただきました。その中の 1 点は、現在佐賀大

学図書館に展示されています。 

 しかし、世の中そううまく事は運びません。その

頃、岸辺に廃棄されていた木造船は、撤去して焼却処

分しなければ罰せられるという法律が施行されまし

た。小型トラックに積んでも積みきれないほどあっ

た素材は、やがて見当たらなくなりました。長年、潮

水に浸り、潮風に晒されてきた木造船は姿を消して

しまいました。 
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 私にとっては絵具も筆も失したような状態で、

作品化する方法を暗中模索する時が長く流れ流れ

て、今の作品に至っています。 

 もし、木造船の舟板などがいつも手に入る環境

であったなら、私の晩年はもっと違う展開になっ

ていたのではと、夢見たりもしています。 

 私の思うところを全部伝えられたかどうかわか

りませんが、聞いていただきありがとうございま

した。 
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